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Drzwi marketu rozsunety sie, gdy wyczuty nadchodzgcq K. Dla nich kazdy kupujgcy byt taki
sam, jednakowo obecny. Stanowity pewien rodzaj sprawdzianu ,,bycia”. Ich automatyczne
uchylenie nadawato kupujgcemu poczucie obecnosci i zauwazalnoéci w $wiecie. Choé K.
weszta bez problemu, uderzyt jq hatas kolejek i brzeczenie kas. Jakby nagle catfa jej obec-
no$¢ uleciata i rozmyta sie w zgietku kupujgcych.

Tutaj kazdy byt nowy i obcy, identycznie anonimowy. Wraz z wejéciem do marketu lu-
dzie stawali sie az i tylko kupujgcymi. Ich czas spowalniat i koncentrowat sie na wybieraniu
produktéw, reszta spraw czekafa razem z psami na smyczach przed sklepem, teraz byta
niewazna. Nikt nikogo nie znat, wiec i rozmowa byfa nijaka. Nijako sie patrzyto. Kazdy byt
obserwatorem cudzego losu.

K. wzieta wézek i minefa dwie panie ktécqce sie o ostatni koszyk. W skupieniu przesle-
dzita liste zakupdw. Teraz tylko ona sie liczyta. Jabtka. Pomararicze. SkoAczyty sie plastikowe
siatki, trzeba wkifadaé wszystko luzem. Dwa ogérki. Pie¢ marchewek. Jaki§ pan skarzyt sie
na cene banandéw. Jak glosujecie, tak macie! Kilogram pomidoréw. Masto. Omal sie nie
przewrdcita, gdy potrqcita jg dwéjka dzieci. Kilkuletnie blizniaki, chtopak i dziewczynka, bie-
gali z piskiem po catym markecie. Ich matka, smukta i tadna, ubrana od kaszkietu do butéw
w Nike, nie mogta za nimi nadqzyé. Dziwnie wyglgdata ta dostojna i wysoka kobieta-bo-
gini, krzyczqc i przeklinajgc pod nosem. Blizniaki nie reagowaty na upomnienia Nike. Nic
sobie z nich nie robity. Coraz bardziej jg to meczyto. Tym razem zdominowaty matke. Nike
przegrafa. Rzodkiewki. Rukola — o jak dobrze, Ze juz umyta. Mleko. Cholera! Byto niedokre-
cone. Troche sie wylato. To nic.

Przechodzqc kolejnq alejkq, mineta mezczyzne w bluzie z nadrukiem bitwy pod Grunwal-
dem. Zaktopotany staf przy pétce petnej suplementéw diety na potencie, udajac, ze oglgda
pieluszki po lewej. Jednak zaczerwienione policzki méwity same za siebie, wspdigrajgc z ré-
zowym pudetkiem z meskosciq w tabletkach. Czekat, az K. odejdzie. Onie$mielony, zmiesza-
ny. Historyk walczqcy z wtasng histerig.

Staneta w kolejce w dziale migsnym. Zaraz za staruszkq w rudawym, moherowym bere-
cie i za duzym pfaszczu. Watta i malutka kobieta pochylata sie nad gablotg z wedlinami. Jej
oczy blyszczaty dziecieco i z zachwytem, jakby wtasnie oglgdaty wystawe w cukierni. Suche
dtonie wodzity po szybie, ale jej nie dotykaty. Obserwowaty. Wszyscy w kolejce zaczeli sie
juz troche niecierpliwié razem ze sprzedawczyniqg. Padly nawet niewybredne stowa ze strony
jednego z czekajqcych, ale staruszka raczej ich nie dostyszata. W korcu wzieta dziesieé
plasterkdw najtariszej szynki i wsadzita papierek do koszyka. K. zauwazyta, ze miata w nim
jedynie pojedynczqg kajzerke, cytryne i mafe, plastikowe opakowanie pasztetopodobne.
Ogarnefo jg wspdfczucie.

Sprzedawczyni w zéttym daszku nie byta przyjemna. Krzywita sie, jakby z przeswiad-
czeniem, ze czapka bezkarnie zastania jej twarz. Podata salami z pieprzem zamiast pa-
prykq, a goude pokroita w plastry tak cienko, ze sig pokruszyta. K. chciata wzigé jeszcze
kabanosy, ale poniewaz byty na samym dole gabloty, zobaczyta tylko skierowane na
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siebie dwa ztowrogie ogniki spod stfonecznej czapki. Machneta rekq. | tak kolejka sie nie-
cierpliwita.

Sklep jest odskoczniq, w sklepie sie zapomina. Bo wszelkie problemy mozna tam do czasu
wyiscia zwyczajnie zawekowaé, podtopi¢ w musztardzie lub poddusié w worku z Michasz-
kami. Idgc do kasy, wsadzita do wézka kilka opakowar ptasiego mleczka i kilka butelek
wina. Znowu zobaczyta tamtq staruszke z nedzg w koszyku. Kobieta stata przy stoisku z ga-
zetami zachecana przez jasnowtosq, pulchng hostesse. Dostata od niej kolorowe, reklaméw-
kowe czasopismo. Z oktadki szeroko u$miechata sie do niej piekna modelka, bardzo po-
dobna do hostessy, a nad nig wyttuszczony napis: ,Chwila dla Ciebie”. Staruszka uwaznie
i drobiazgowo przeglgdata kazdq strone gazetki, sprawiajqc, by ta chwila — Chwila dla Niej
— trwata jok najdiuzej. K. miafa wrazenie, ze dostrzegta na jej twarzy rozbawienie. Starcze
rysy ztagodniaty i pojawit sie na nich u$miech modelki z okfadki. Podobno tak szczesliwie
i spokojnie wyglada sie wtedy, gdy sie umiera. W korcu, po krétkiej wiecznosci, musiata
wrécié. Oddata kolorowe czasopismo i pozegnata sie ze swojg Chwilg. Zgarbita sie, by
podniesé prawie pusty koszyk.

K. réwniez szta do kasy, kiedy ztapata sie spojrzeniem z hostessq. Pracownica u$miech-
nefa sie do niej promiennie i zapraszajgco, wigc podeszta. Spojrzata zaintrygowana. Jej
obfite ksztatty migkko zaokrqglaty piersi i biodra, co tylko dodawato kobiecemu ciatu uroku.
Miata na imie Wenus. Tak przynajmniej wskazywata plakietka. K. nie dowierzata, ze to jest
iej prawdziwe imie. Chociaz moze2 Wenus podata jej kolorowe czasopismo. Chwila dla
Ciebie. Sceptycznie patrzyta to na nig, to na sliczng twarz modelki. Zaraz zrobi to samo, co
tamta staruszka. | co to da? Wiedziala, ze sq sprawy, ktérych nie rozwigze zwykta gazetka.

Zachecana przez Wenus otworzyta jednak czasopismo. Kartki byly wiotkie, petne ilu-
stracji ogrodéw i satatek. Na kazdej z nich widniata inna modelka, zadbana i szczeéliwa,
w kuchni, z dzieémi, z odkurzaczem. Z kazdq stronq czuta, ze coraz bardziej marnuje czas.
Wszystko byto cukierkowe i glupie. Wtedy na rogu gazety, tuz pod przepisami, zobaczyta
wypisany dfugopisem numer: ,22 29 22 597. Aborcja bez granic”. Wciegto jq. Gazetka za-
drzafa jej w dtoniach. Popatrzyta w oczy Wenus, majestatycznej i boskiej matronki. Teraz juz
byta pewna, ze tak brzmi jej prawdziwe imie. Zaptakata, ale bezglosnie, z ulgq, ze kto$ jg
w koricu wypatrzyt, zgubionq i dotqd obojetng dla $wiata. Nie méwity. Nie musiaty nic mé-
wi¢. Obdarzyly sie kobiecoscig, najczulszym darem. K. czuta, jak ogarnia jg spokdj, jakby
wtasnie umierata. Umierafa, by narodzi¢ sie na nowo.
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